Забей Гол!

Ворошиловградские любители спорта не слишком избалованы победами земляков-футболистов. В послужном списке местной «Зари» под первым номером значится выигрыш первенства СССР в 1972 году.

Потом были два выхода в финалы Кубка СССР. Вот, собственно, и все. Поэтому болельщикам несложно знать своих героев в лицо. Впрочем, если бы в городе жило не двадцать, а даже раз в десять больше чемпионов и финалистов Кубка страны по футболу, думаю, мальчишки все равно без труда узнавали бы их всех не только на игровом поле, но и просто на улице. На то они и мальчишки. Видно, на роду им написано болеть футболом, творить себе кумиров, поклоняться любимцам.

…Когда в нашем доме появился новый жилец, среди мальчишечьего населения двора воцарилось непродолжительное, вызванное неверием в собственное счастье оцепенение, которое сменилось бурной радостью. В доме поселился Александр Ткаченко! Уже сам факт соседства с вратарем «Зари» добавлял ребятам дома авторитет в глазах друзей и одноклассников.

Осмелев, юные поклонники футбола, пользуясь правами соседей, начали останавливать Ткаченко вопросами. И никогда, ни единого раза — спешил ли на тренировку, возвращался ли усталый с игры —он не отмахнулся, всегда обстоятельно отвечал, советовал. Любимец мальчишек оказался достоин их любви.

На этот период и приходится начало моего знакомства с Александром Николаевичем. Вскоре я уехал на учебу в Киев, домой приезжал не часто, и наши редкие блицинтервью на лестничной площадке вовсе прекратились. Новый разговор состоялся лишь семь лет спустя.

Накануне нашей беседы завершился очередной 47-й чемпионат СССР по футболу среди команд первой лиги. Двумя днями раньше в Ярославле поединком с «Шинником» «Заря» закончила принципиальный, но малопочетный спор за право еще на год сохранить прописку во втором эшелоне отечественного футбола. Как и во все последние годы, на страже ворот ворошиловградского клуба стоял ветеран команды А. Ткаченко. И на этот раз он ушел с поля сухим, но форварды «Зари» также не сумели размочить ворота соперников. Нулевая ничья в этом матче была равносильна для ворошиловградцев поражению.

Седьмой чемпион страны в истории нашего футбола покинул первую лигу. Уход был бесславным. Напоследок даже не удалось хлопнуть дверью. Естественно, что у Ткаченко, помнившего лучшие времена родной команды, было не самое подходящее настроение для разговора о собственной карьере спортсмена. Впрочем, выбирать не приходилось. Обещание поговорить со мной Александр Николаевич дал раньше, а он из тех, кто слово привык держать. Все, что позволил себе мой собеседник, это фразу, оброненную с горечью:

— Надо же, вернулся туда, откуда начинал…

…Саша рос в Купянске, что на Харьковщине. Когда пришло время, пошел в школу. В отличниках не ходил, но и среди отстающих не значился. После занятий, сделав уроки на скорую руку, бежал на улицу — мяч гонять. Вот здесь был среди первых, благо, равняться есть на кого: отец — диспетчер железнодорожной станции Купянск-Узловой, многие годы защищал ворота местного «Локомотива», выступавшего в первенстве республики среди коллективов физкультуры. Николай Тимофеевич увлечению сына не препятствовал, даже скорее поддерживал его, поставив, однако, условие.

— Играть можешь где угодно, только не в воротах. Хватит, что я себе руки-ноги переломал, ты хоть от этого поберегись. Или в поле будешь бегать, или о футболе придется забыть.